Александр Ширвиндт рассказывает о своих страхах старости и походе к академику медицины. Он описывает свои проблемы со здоровьем и получает успокоение от того, что академик тоже сталкивается с подобными проблемами. Ширвиндт также упоминает свой опыт бросания курения и призывает не бояться старости, а принимать ее как неизбежный процесс жизни.